雕花格门里的记忆 - 赤壁论坛

      其实我的外婆早不在人世了，我有三个舅舅。母亲教我叫那个又高又瘦的老头“大舅爷”，那个斯斯文文戴着眼镜的医生是叫“二舅爷”，幺舅爷经常去我家，我认得。

   母亲还带着我去二舅爷家，二舅娘这时会倒上白开水，再加几调羹砂糖搅拌好给我。我一咕噜就喝完了，还偷偷舔了舔杯沿儿。那杂盘里还有些零食，花生、苕角子，年糕之类，她要我拿着吃，说我又长高了。然后母亲在一旁跟二舅娘拉家常，我就看她家的格门，阳光从格门的间隙里落进来，有灰尘的颗粒在跳动。这样的格门有整整一面墙长，打开时“吱吱嘎嘎”地响，我趴着缝隙里看到一棵开花的树，奇怪地问：二舅娘，这李树怎么开花了？刚刚我们家门口的还没开呢！二舅娘说那是梅花，梅花白白的，很香，我用鼻子吸了吸气。

      二舅娘执意要我们吃饭，我高兴极了！她的饭菜很好吃，母亲推说幺舅娘做好了，起身要走。二舅娘就在我口袋里放上5毛，一块的压岁钱。这是个不小的数目，我捂住口袋生怕掉了，没人时还反复看几次。幺舅娘饭菜没做好，她看见母亲就爱诉说幺舅爷怎么怎么，这时无聊极了。我跟那只大狗玩了一会儿，觉得狗比较喜欢我这个小客人。

      幺舅娘做好饭菜，那腊肉，腊鱼必不可少，烟熏过的草鱼特别香。野生的莲藕熬了汤，还有鸡肉，鸭蛋自家的都有。新鲜的鱼很大，一般是红鲤鱼，吃年饭时那是不动筷子的，要年年有余。满满一桌子的菜，客人除了我们，还有村里新姑爷，说那都是春客。大人们边喝酒边说话，也没人在意我。我就去看他们家的春联究竟贴在格门的那一扇，还低头找地上残存的好鞭炮。

      幺舅娘说我精灵古怪的丫头，上次我母亲回家时，她问我要不要住一晚。我母亲前脚刚走，她就问我晚上哭不？我没作声。她就和表兄说说不好会哭，还是天没黑你送她回家算了。表兄把我送到屋后，估摸我识得路了，就自己掉头回家了。我母亲见我回了，问怎么跟着回了？我挺委屈地说：“幺舅娘她一点儿也不喜欢我！”母亲喝道：“胡说！”我就说那她干嘛送我回家？我又没说我会哭，她明明嫌弃我！

      母亲性子急，也是极疼我的缘故，为这事还问了幺舅娘。幺舅娘说这么小的孩子说的有板有眼的，真是精灵古怪。母亲也轻声说了我，不过她又笑了。在幺舅娘家吃了饭，最多是留宿一个晚上，走时也不见她打发压岁钱给我。我眼巴巴地看着她放在口袋里手，想她会不会给我，她总是让我失望。幺舅爷有时会给，母亲都不让我接，说是他孩子多，日子不容易。幺舅娘就势拦了，我想她不是耳背吗？怎么这会儿听得清楚。

      我边走边感叹：还是二舅娘好！还是二舅娘好！我这样想就不觉得说了出来，母亲说我嘴馋，幺舅是母亲的亲弟弟，二舅爷和大舅爷是同父异母的兄弟。我那时不懂这些，二舅娘她不是也有很多孩子？我说。母亲说二舅爷是医生，挣钱容易些。我最怕医生看病，自然也怕二舅爷。如果肚子里长蛔虫还好，吃几颗宝塔糖就行。要是打针，冰冷的酒精棉球揉了揉屁股，我就恐惧到极点，稀里哗啦大哭起来。那幺舅爷怎么不当医生？他老是看书，我看见他枕头边的书那么厚。

   母亲不再理我。我就问：那国哥是谁家的孩子？
   母亲说：二舅娘家的。
   我说：不对不对。他不是二舅爷的孩子？他不姓“何”。
   母亲说：二舅娘带来的。
   我越发不明白：哪儿带来的？我突然问，安安是你带来的？
   母亲生气地说：不懂别乱说！
   大人真是奇怪，就像那一面墙长的格门。那格门里面的二舅娘，多好的女人！她的手工编织那么好，钩针织的枕套，还有鞋垫上的花朵，是不是屋角那些白梅花？

      安安说原来二舅娘有个男人，还是县城里最大的官，他和二舅娘有个孩子就是国哥。那他怎么让二舅娘在二舅爷家里？安安说那是他要做更大的官。更大的官就这样子？我二舅娘就带着国哥在二舅爷家了。我想不通这件事，可时间也就一年一年过去了，慢慢的，我几乎不愿意去那里了，也淡忘了。

   后来说幺舅爷想念我们几个做外甥的，就又去了一回。那是1992年，幺舅爷说他们都搬走了，是指二舅爷一家子。搬哪里去了？县城。以前那个男人现在做了大官，把你二舅爷的几个孩子都安排在事业单位，那少平在教育局、满香在环卫局、纪平在城管，友香那自己考得师范大学，在是重点中学教高中……那个男人不是不管二舅娘，怎么现在反倒连二舅爷的孩子也管？我纳闷。“这人哪，终究有良心，有苦衷啊！他这是在用一生时间弥补一时的错误。”

   “当初他有了家室，却被另外一个有背景的女人看上了。”当时我听到这里很气愤，所以他抛妻弃子，我是二舅娘就不接受他的弥补，他能补什么，那些丢失的东西能捡拾回来？我要让他不安，想起就隐隐作痛。“是你二舅娘离开他的，她说心都不在了，人不挽留，随他去吧。夫妻一场留点情分，也就没吵闹。二舅娘是玲珑人，知道那男人要的是前程，要的面子，也就成全他。你二舅娘是看穿了那男人的五脏六腑，”幺舅爷吐了口烟，他像是在读一本书，而不是说一个人，“他们三个是文化人，在一起念过书的。你二舅爷接纳了她母子俩，也不容易。如今仕途通达了，三番五次伸出援手，也碍于情面，这俗话说出手不打笑脸人，拧巴么事呢，也是为孩子们好啊……”幺舅爷连连咳嗽起来。

      “为孩子们好啊，”我听到这话，想起那些木格门，想起口袋里的压岁钱，想起二舅娘的那杯热糖水，还有梅花，那些都不在这里了。而我二舅爷与那个男人之间，居然这样向生活妥协，以这种方式握手言和。一个男人对另一个收留自己发妻与长子，并善待他们的男人，会是怎样复杂的情感！我不由再次感叹，这是当今的社会，给了他们表达情感的特殊方式。

   最后一次听说二舅爷的消息是去年，幺舅娘说他已经不在人世了。