月霞的亲事

杜小妩

夏天的时候，我家屋旁的那些艾蒿蹭得老高，我发现它很快长到齐我的眉毛那儿了。

于是每天想去看一眼，我闻着艾蒿叶子的气味，也是月霞姊在东边房里写信的那会儿。这之前母亲要走十几里路去镇里，买回信纸、信封和邮票，然后交给月霞姊去写，母亲不许我们去打扰她，她往往写好了撕，撕完了又写，也不知为什么。那时水笙哥不来我家，他高中毕业就去了部队里。他来信，月霞姊就回信，写回信时总在里面把房门拴得紧紧的。

在我印象中，母亲在房前屋后栽了很多果树，春天那些树开满了花，雨后那些花瓣落得满地都是。我天真地觉得“夜来风雨声，花落知多少“写的就是我家屋前的树，那个诗人一定是在路过我家门前，捡了这个句子，留在语文课本上的。这个时候是夏天，桃树上结满了桃子，桃子表面有一层细细密密的绒毛，还不能吃。屋后的枫树叶子也没红，金银花差不多也谢了。

我只有沿着墙根走过来走过去，捡起一块破瓷片在墙上划了一条长长的引子。我看着这条划痕想：水笙哥到底在哪儿呢？有从那头到这头这么远吗？月霞姊说他人在部队，家在障山张家。以前，他家那里有很多竹子，砍了竹子。他娘就编竹篮子，隔几日把编好的新竹篮送给我家家用。他来了之后就和父亲一起做农活，抢着要扁担，父亲看他的时候像看长势喜人的玉米苗。他好像也知道，就像沐浴在阳光雨露里一样顺理成章。他走的时候拿走父亲在公社开会时奖的本子和白背心，父亲自己那件旧的都泛黄了，新的白背心却给了他。

更多时候家人去了田地里，太阳让人晕乎乎的，那些下过蛋的母鸡在“咯咯哒—”地叫，我经常一个人在大门角落里玩。门虚掩着，这天被人推开了，进来的那个人问：“你一个人在家？”我不敢抬头看他，就一直低着头看地面，看他脚上的鞋子，心想他要穿那么大一双鞋子呀。他一边拿了笤帚在堂屋里扫了起来，一边说去把你月霞姊叫回来。我赶紧朝屋外走，我觉得他在那里我就浑身不自在。我不记得自己都去了什么地方，反正回家的时候那个人走了，月霞姊说他就是回家探亲的水笙哥。

秧苗插在水田里了， 等到芝麻苗锄草的那时节，家里人都不怎么忙了。

我还记得园里的豆角也在架子上挂长了，辣椒早长出来了，黄瓜躺在藤里的菜地上，水甘蔗可以啃了。秋姊把茄子切好了泡在水里，说要漂会儿炒才行。我往往会帮着往灶膛里添柴火，帮着拿盘子给她盛菜。晚饭熟的时候一家人都回了，父亲把饭桌搬到屋外去，饭菜也端出去吃。屋外可凉爽了，我这时候可以离母亲很近，她拿蒲扇为我赶蚊虫。我可以边吃饭边看那棵丝瓜藤，上面有丝瓜了，也有黄色的花朵。吃饭的时候家里养的鸭子也摇摇晃晃地回来了，安安给他们吃自己捞回来的鱼虾或螺丝，她和鸭子玩得忘了吃饭。月霞姊安安静静地坐在饭桌上吃饭，村里人都夸她笑盈盈的的样子，有人还说我和她长得最相像。

月亮爬过树梢之后，饭菜差不多吃光了，就剩下月光照着桌上的空盘碗。我这时便可以去小竹床上舒舒服服地躺下，秋姊收拾碗筷。父亲用去年的稻草缠了个草把，淋半瓢水，再点燃，用来驱蚊，有时还割艾蒿压在上面呢！父亲做完这些要去水田里看看稻谷扬穗没有，问安安去搅过麦酱没有？我知道麦酱就在那块水田中央，只要过一道石板桥，那桥的石缝里长着几棵车前子，闭着眼睛我也想得出来，只是那木桶里的麦酱不知好没好？要日晒夜露好些天，才会香气扑鼻，我只要用筷子蘸一点，吮一下，也觉得自己像麦子一样香透了。安安不要我跟她去，不然要挠我脚心，痒痒的。烟熏草把在那忽明忽灭，漫天的星星和我一样躺着。

月霞姊穿着浅蓝色圆领衫在那里削菜瓜皮，她把菜瓜平分成几份，细心地把我那份的瓜瓤和籽去掉。我觉得月霞姊的手很轻柔，她帮我整理衣领和扣子时我就轻轻呼气。秋姊为我梳头时拉着我的头发，恨不得连根拔起，我痛得呲牙咧嘴，脑袋跟着她的梳子倒，秋姊还说：“你别歪着头，这样扎起的羊角辫一边高一边低。“我想月霞姊要是不去替人家做衣服就好了，她可以帮我编麻花辫子，编的辫子光滑乌亮的可好看了。村里比月霞姊小的那些姑娘都被人敲锣打鼓地领走了，只有月霞姊还在家等着，她等那个我叫他水笙哥的人复员回来。

这回水笙哥给她寄了一本有关裁缝知识的书，我们一家人围着看看她拆开，她拆得那么慢，也很小心，仿佛在打开她一生的幸福。那一次，水笙哥说年底回来，把两人的事情办了。月霞姊把这话重复给母亲听时，她脸颊上红红的。母亲就开始张罗，要为她备好四铺四盖，还买回柜子锁和箱子的包角，那都是备嫁妆要用的，做木匠的都了过来喝酒，母亲看月霞姊的眼神也比往常多了一丝内容，我又说不上来那是什么，只发觉这是家里的一件大事情。父亲也不要月霞去太阳下的田地里帮忙，快要出嫁的姑娘要在家里待嫁，养得白净水灵，婆家那头七姑八婆要评头论足的。

村里有个跟月霞姊差不多大的姑娘银桂，前几天有媒婆上门提亲，银桂告诉月霞姊那男方也在水笙哥部队里，才复员不久。他说水笙哥有文化可能会提干，待在部队里的话以后就不同了。可水笙哥说要退伍，说家里未婚妻月霞等他三年了，这让连长觉得可惜，一再挽留。

傍晚， 村里的小孩子就在禾场上玩”老鹰捉小鸡“和”牵羊儿摆尾巴“的游戏，禾场很大，跑起来自在，那儿经常飘来阵阵笑喊声。这天， 秋姊在禾场与显恺的孙子打起来了！那人的奶奶过来，把秋姊推推搡搡的，小孩毕竟是小孩，这下哭得不可收拾。五婶看不过，母亲又不在屋里，就让月霞去看看怎么回事，月霞丢下篮子里的针线活，跑到禾场去。

那小脚婆婆是显恺的续弦，一生并无生育。显恺在村里是强悍人物，平素大伙让着他，小脚婆婆也最见不得别人家的好。月霞笑盈盈地叫她“伯母”，她才放下秋姊牵着孙子抬脚走了。月霞看秋姊青一块紫一块，问她怎么打架，秋姊抽抽噎噎说那小孩抢了她头上的橡皮筋要做弹弓。月霞就喊住小脚婆婆，笑着说：“伯母，您看看我妹妹的橡皮筋还在他手上么？”这一句问让她理亏，脸面上过不去。她嘴角抽搐几下，边走边说:“月霞你还敢问我，我家谁要橡皮筋？谁不知道你家水笙要有名堂，有好日子过不是？我还不信你，你……走着瞧！”

小脚婆婆开始往障山张家跑，她家的大水牛以前不到那里吃草。说是放牛，其实她去会张家人，无事生非地月霞的不是，说水笙不应该回来，直到水笙娘将信将疑。水笙娘早年没了男人，这指望水笙有个出头之日不肯错过，当下就托人写信问个明白。水笙先是说了他娘，但还是把事情问了月霞姊，让她拿个主意。月霞看了信就哭了，母亲以为水笙退婚，就劝月霞不要哭，一边还骂水笙翻眼不认人。秋姊在一旁听了，跑到房里，找出水笙的照片，用绣鞋垫的手缝针在他的眼睛那里戳了个小洞。

月霞姊发现这张照片，哭得更凶了！她大颗大颗的眼泪都滴在那些彩线纳的鞋垫上，那是她准备做给水笙哥的鞋垫。

月霞姊后来不在屋子里写信了，再收到水笙哥的信都没拆开。

那年冬天她还是嫁人了，嫁的不是水笙哥。一年后，月霞姊难产死了，留下一个女婴。月霞姊这一走，婆家人也就打算让儿子去外地上门了，再找个媳妇。母亲让我们把月霞姊的女儿抱了回来，她说这是月霞姊身上落下的一块肉，不能丢了。我们忙着找旧衣服做尿布，却翻出了月霞姊的那些信件。秋姊都打开读给母亲听，她说水笙哥没有说退婚呀，还埋怨月霞姊想得过多，等到后来不等他复员了，不知道都怎么在闹。

那段时间母亲往往很伤心地哭，哭诉着她的女儿月霞，有时在地里锄草看见一只虫子也哭得出来。两年后，母亲也因病去世了。

我们去上坟，去了母亲那里，也去月霞那里。月霞的坟上总有一些人来过的样子，那人应该很有心，他放在那里的有本衣服裁缝图样的书，会是谁呢？还舍得去花那样的闲钱？

日子总是过它的。无论发生什么事情。一晃家里的几个姐姐也先后嫁人了，月霞姊的女儿被人城里人家领养了，家里就我和父亲。有一天得知父亲在医院住院，急急忙忙赶了回来。父亲极少生病，这次上吐下泻，泄的吐的都是血，诊断是慢性胃炎。他的病房有来来往往的人探望，父亲的脸色一天比一天苍白。父亲在田地里习惯了，医院的消毒水气味让他难受。他想着稻田里的水，草垛旁的牛，担心屋檐下的耙再日晒雨林容易烂坏。端午前，我们在医生同意下出院回家过节。

我在跑来跑去收拾好东西的时候，差点撞上迎面走来一个男人。他很高大，像个干部的模样。他看见的那一刻，他的目光里有一种复杂的东西。他停在那里，像是什么东西绊住他的脚步。我急急忙忙回到父亲的病房，却发现他也跟过来了。我心想也没撞着他，怎么还追过来了。父亲看他来了，脸上也有一种少见的表情，他们之间似乎很熟悉，又很陌生。那人看了看我，说：“这是韵囡，转眼这么大了。“我连忙对他笑了笑，两个男人简短地说了几句话，好像又不知该讲什么了。好在我们要搭车，就起身要走。他这才说：”医生那里我帮您打听了，过完节尽快回院治疗。地里的庄稼就不要搁在心头，我让村长派人打理打理。”

他送我们坐上车，招呼司机给父亲留个好座位，叮嘱我照顾好父亲。等他转身，我问父亲，他是谁？还认得我呢。“水笙”，父亲只说了两个字，就似乎陷入了往事的回忆里。

水笙？我已经认不出来了！

他曾背过我，曾为我们家扫过地 ，曾寄书给月霞姊，让她等那么多年的水笙？我曾想象过他在多遥远的地方，现在他却冒了出来，站在医院里，就在我面前，与我的父亲对望着，像儿子一样地鞍前马后，难道这也是天意？

班车走了很远，直到拐弯处，我看见他还站在那里望着这边呢。也许那是他生命里最深情的回望吧！望着他的青春，望着她的少女时光，望着他们那个年代的爱情。而他不知道那个宁静的夏天里，那一扎有着密密匝匝的针脚的鞋垫早已成为我月霞姊的暗疾，永远无法痊愈。