重写《三国演义》更严谨还是更荒诞?
□济南日报记者 钱欢青
作为中国古典文学的四大名著之一,《三国演义》早已家喻户晓,近日,曾经写过《水煮三国》的畅销书作家推出新作《烈火三国》,该书一改《水煮三国》的调侃幽默之风,以其十年治学成就,企图颠覆罗贯中的《三国演义》。
在《烈火三国》中,成君忆修正了《三国演义》中的一些历史错误,同时又进行了一系列文学的创造。在《烈火三国》中,名列“四大美女”之一的貂蝉竟然姓胡,竟然还有一个姐姐名叫却非,而且是关羽的妻子,让关羽与吕布成了一对连襟。而曹操之所以要做开颅手术,是因为贪欲太盛。那么,《烈火三国》究竟是如何颠覆《三国演义》的,这些颠覆究竟能不能让人信服?
查考和校正了《三国演义》中的一些错误
与《三国演义》相比,《烈火三国》并不是一次可笑的东施效颦,而是很好地执行了成君忆的创作意图和研究成果。成君忆说,“罗版三国”虽然彪炳于历史,但自元末明初以来整个社会文化和价值观几经流变,人们已经很难读懂字里行间的文学意义。几十年来,学者们对这部著作所做的,大都是从历史学、从考据学的层面上来批评它、指责它、颠覆它。而他之所以创作《烈火三国》,并不是为了标新立异,“我的灵感来自于我在历史学领域里面长时间的探寻和发现。而文学不是莫名其妙地虚构,而是为了更深刻和更形象地表现历史。”
那么,《烈火三国》与《三国演义》有什么不同呢?成君忆认为,首先是创作主题不同。《三国演义》要讲述的,是一个“合久必分”、“分久必合”的历史周期律问题。但是,罗贯中并没有写出历史周期律的奥秘和细节,使得这个创作主题在《三国演义》里面显得语焉不详,《烈火三国》则调整了视线,把创作主题转向了一个民族的毁灭与新生。这部作品之所以被命名为《烈火三国》,取的就是凤凰涅槃、浴火重生的喻义。
另外,针对《三国演义》里面一些人名、地名和官称上的错误,成君忆做了大量的查考和必要的校正,例如把“幽州太守刘焉”校正为“幽州刺史刘焉”,把“王子服”校正为“李服”,把“杨大将”校正为“杨弘”,把错写成三个地方的“江陵、南郡、荆州”还原为历史上的一地三名。成君忆表示,虽然《三国演义》存在着这样那样的问题,但它仍然是一部伟大的著作,“《三国演义》是我的母体,我从它的里面诞生。我一点儿也没有超越它的意思。”
汉灵帝和曹操的脑袋里分别住进了青蛇和山猪
《三国演义》以“桃园三结义”开篇,而《烈火三国》以大青蛇开篇。在成君忆的设计中,大青蛇是盘踞在汉灵帝脑袋里面的欲望。当皇帝被欲望所累,就会变得骄奢淫逸。当皇帝骄奢淫逸,就会败坏做皇帝的职责。于是,天下的臣民们就会对皇帝感到失望,致使整个国家都充满了怨愤。《烈火三国》谋篇布局,先写皇帝的欲望,再写臣民的失望,这样就说明了东汉末年天下大乱的因果。这就是合理性:东汉末年的天下大乱,就是从这样一条大青蛇开始的。
有意思的是,《烈火三国》还写到曹操的脑袋里有一头山猪。这种说法是不是很雷人?成君忆说:“曹操的脑袋里有一头山猪,这样的说法当然很雷人。什么是雷人?就是给你更强烈的艺术冲击力。这是一种寓言体写法:一条大青蛇住进了汉灵帝的脑袋,于是就有了东汉末年的天下大乱;一头山猪住进了曹操的脑袋,于是就有了曹操不断进取而又焦虑不安的一生。”
山猪的形象最早出现在董卓的床头镜里。曹操手持七宝刀,准备行刺董卓,不想却一眼从床头镜里瞥见两头青面獠牙的山猪,吃了一惊,失手将七宝刀落在地上。在此后的许多章节里面,山猪的意象不断出现,甚至还出现了一个报恩的母山猪珠娘,直到最后华佗拿着那把利斧对曹操说:“大王罹患头风病多年。究其病因,乃是脑袋里有一头青面獠牙的山猪,时常冲撞神明,产生头痛。”曹操按捺住惊恐,问道:“先生既然知道病因,可有治病的方法?”华佗回答说:“并无其他方法。只需用利斧砍开脑袋,取出那头山猪,从此便可顺应神明,不再有冲突和疼痛。”这是一个多么令人震惊的奥秘,我们每个人的脑袋里面好像都住进了一头山猪,每个人都生活得如此的冲突和疼痛。
貂蝉和关羽的夫人成了亲姐妹
貂蝉的原型,是董卓的一个侍婢。《三国志·魏书·吕布传》记载说,董卓性情急躁,发起脾气来不顾后果,有一次竟然拔出手戟掷打吕布,被吕布敏捷地躲让了过去,从此吕布就暗恨董卓。与此同时,吕布跟董卓的这个侍婢颇有私情,唯恐被董卓发觉,心里非常不安。民间的说书先生就根据这段史料创造出了貂蝉这个形象。
在元代无名氏创作的杂剧《锦云堂美女连环计》里面,貂蝉姓任,小字红昌,被许配给吕布为妻。而后遭逢战乱,貂蝉流落到王允府中做女仆。王允因此有机可趁,使出连环计来,先将貂蝉送给董卓,而后激怒吕布诛杀了董卓。这个情节虽然是虚构,但却符合人性,虽然不被《三国演义》所用,而成君忆却在《烈火三国》里面采用,只是把貂蝉从姓任改成了姓胡,“根据《关侯祖墓碑记》和《全像通俗三国志传》记载,关羽的夫人姓胡。我把貂蝉从姓任改成姓胡,让她与关夫人成为姐妹,是为了让刘备与吕布在徐州发生的许多事情具有更好的合理性,同时也让两个女人的命运形成对比。吕布与关羽各自不同的性格和命运,也由此形成对比。恰如一匹赤兔马把吕布与关羽联系在一起,胡氏姐妹俩使得吕布与关羽之间的对比显得更加强烈,让读者们看一看,不同的性格是怎样决定了不同的命运。这就是文学,指向的是人生和命运的关系。”大乔小乔为何成了“大桥和小桥”?
周瑜与小乔的爱情故事妇孺皆知,但《烈火三国》却把大乔小乔改写成了“大桥、小桥”。有关这个改动,成君忆表示自己还真进行过一番仔细的考察。
大桥、小桥究竟是何出身?根据史料,有两种说法,一说是桥玄之女,一说是桥蕤之女。据《两汉书疏证》所说:“桥公者,太尉桥玄也。”这个说法被多方引用,几成定论。桥玄也被写作乔玄,大桥、小桥也因此被写作大乔、小乔。但清末卢弼在《三国志集解》中质疑说,桥公是庐江郡皖县人氏,桥玄是梁国睢阳人氏,桥玄怎么可能是大桥、小桥的父亲呢?于是,就又有了桥蕤说。
桥蕤是袁术麾下大将。《三国志·吴书·孙策传》记载说,孙策在寿春被袁术拜为怀义校尉,大将桥蕤、张勋都很敬重他。建安二年,桥蕤死于蕲阳,但他的家小却都在寿春。两年后袁术也死了,袁术的从弟袁胤带着袁术的家小和部曲男女前往皖城投奔刘勋。六个月后孙策大破皖城,大桥、小桥可能就在那时分别被孙策和周瑜纳为姬妾;与此同时,袁术有一个女儿也被孙权纳为姬妾,后来被封为妃嫔。成君忆采用了桥蕤说,“但无论是桥玄之女,还是桥蕤之女,其实都应该写作大桥、小桥。”
有意思的还有诸葛亮的媳妇黄阿丑。黄阿丑是人们津津乐道的三国人物之一,但史料不祥,仅在《三国志·蜀书·诸葛亮传》注引《襄阳记》里面有一句乡谚:“莫作孔明择妇,正得阿承丑女。”换一句话说,关于黄阿丑的故事,全是人们想象出来的。人们就想啊,诸葛亮长得那么帅气而有智慧,他的老婆怎么会丑呢?这里面想象的空间就很大。成君忆说,“我在创作中考虑到一个问题,就是在那样一个战争年代,诸葛亮和黄阿丑之间的夫妻关系和家庭生活如何维系?我不能写实,也不能写得太沉重,于是让黄阿丑住进了《黄莺栖柳图》中,这样就能让诸葛亮随身带着;而诸葛亮也因此能够在战争和爱情之间做一个兼顾。”
|