半窗斋
“半窗斋”，是30多年前，我给自己梦想中的书房取的名字。由于一直没有单独的书房，这个斋名也就一直无处安放，只是当时随口说说而已，想不到，30多年后，姨妹竟然还记得这个名字。当她提起这个名字的时候，有一丝酸楚，但更多的是甜蜜和欣慰。
1982年，结婚后，妻子找厂里申请了半间房。房子是工厂常见的那种低矮的简易平房，一间十几平方米的房子被从中间隔断成两半，用芦席“吊顶”，背靠背住两户人家，我家的那间朝北，冬天几乎见不到太阳。
房间8平米左右，承担着一户人家生活起居所有的功用，既是卧室、客厅、书房，也是厨房、浴室、厕所。需要特别说明的是，这间房子只有半扇窗户。窗户很小，采光很差，即使是阳光明媚的日子，大白天看书都要开灯。
房间里除了一个竹板床，唯一算得上家具的物件就是一张小书桌，书桌大约80厘米长，一头靠床，一头靠窗。靠床的那边放着一台14吋的黑白电视机，剩下约40厘米便是我的书桌。
就是在这半扇窗户前，在这半张办公桌上，我写过调查报告和典型材料，读过托尔斯泰和矛盾，写过随笔《拾叶集》。大多数时候，桌子的左边开着电视机，右边坐着我在读书或是写作。就在这样的“书斋”里，养成了我超强的抗干扰能力。即使到了30多年之后，无论是多么嘈杂的环境，都不会影响我读书或是写作。
1985年初，我家搬到了原教育局（现园丁村）的院子里，居住条件有了较大的改善。那是一间坐南朝北的平房。被间隔成了一大一小两小间，进门稍大的那间是客厅，有扇几乎一面墙大小的窗户，尽管也是面朝北方，但由于房子比较高，窗户也大，加之还有扇朝西的房门，感觉采光还不错。里面的那间稍小，是卧室兼书房，刚好安放一床一桌。桌子还是原来的那张，还是一头靠床，一头靠窗。巧合的是，还是半扇窗。窗户的外面是个小院子，靠窗的这边用水泥瓦遮盖起来做厨房兼餐厅，另半边用来晾晒衣物。
那天，姨妹来我家要我给她修改一篇文章。文章修改完成之后，她说：“这个房子比原来的那个好多了，你现在就差一个书房了”。
我指着那张小桌子说：“这不就是书房么？我不仅有书房，而且书房还有名字哩！”
她问：“叫什么？”
我指着那个窗户脱口而出：“半窗斋。”
半窗斋,这个名字挺不错的呢!
要学习先生的抗干扰能力. 欣赏美文。 半窗斋，这名字有意境。 半扇窗为斋，一生书作朋。心从淡里静，文到穷而工。 学习精神可嘉。 向老师学习 斯是陋室，惟吾德馨。满屋生香，何陋之有。 需要打出半窗斋的品牌来。
到时候，我们去参观。 令人珍惜的岁月、、、、、、。