人性的悲歌
本帖最后由 莲叶何田田 于 2017-11-26 12:54 编辑人性的悲歌 ——读《霍乱时期的爱情》有感
加西亚.马尔克斯的《霍乱时期的爱情》，是其继《百年孤独》获诺贝尔文学奖之后的又一力作，它是一部爱情小说，但我更愿意把它看作是一部哲学著作。因为，作者借爱情之名，在小说里写尽了人性的特点、生命的尊严与哀伤，暗含着丰富的哲理。
小说中的男主人公弗洛伦蒂诺，不婚不娶，始终过着荒淫无度的生活，没有一天不在寻花问柳，醉生梦死，可其背后却有一个关于坚贞不渝的、感人至深的爱情故事：贫穷的发报员弗洛伦蒂诺是船王的私生子，一次送信途中，偶然间看到了美丽优雅的少女费尔米娜，内心便燃起熊熊的爱情之火，从此一发不可收拾。可惜，费尔米娜在与他开始了一段短暂书信恋爱之后，却改变主意嫁给了当地富有而有名望的医生乌尔比洛，开始了长达五十多年的平淡琐碎的婚姻生活，这期间，弗洛伦蒂诺一边发誓要对费尔米娜忠贞不渝，一边从未停止男欢女爱，直至乌尔比洛去世，这一切才开始扭转。继承了叔父产业的弗洛伦蒂诺在费尔米娜的丈夫去世的那天向其表白，“这个机会我已经等了半个多世纪，就是为了再一次向您重申我对您永恒的忠诚和不渝的爱情。”最终，费尔米娜开始正视自己的内心，不顾女儿的竭力反对，决定勇敢地走出去。为了避开世人目光，他们在轮船上升起一面标志霍乱的旗子，一场旷世之恋，终于在垂暮之年圆满。
本是一女两男的爱情故事，却穷尽了忠贞、隐秘、粗暴、放纵等所有爱情的可能性，仿佛为世人展开了一轴世间情爱画卷，令人怅惘，不由得掩卷深思：小说中的两个男人，究竟哪一个对费尔米娜才是真爱？是指乌尔比洛在婚姻里糅杂了出轨的长期相守，还是弗洛伦蒂诺一直不婚却滥交无数的固执相望？
答案肯定不一，因为，一千个读者，会有一千个哈姆莱特。
或许，这正是加西亚.马尔克斯想要的效果。如果说爱情是纯粹的，那么，人性就是复杂的，因为，在抵达爱情的征途中似很难看到一个把爱情当饭吃的纯粹的人，人性的复杂性，令这一征途充满了变数与异数，人们看到的表象，远不是真相。如果用非黑即白的论调去看待某一事件、某一人物，而不去深入了解，不从人性角度、心理学角度、精神学领域等方面去洞察，或许会造成诸多误解。
《霍乱时期的爱情》中的三个主要人物，均是立体的，作者全方位地展示了他们个性的各个侧面，这些看似破败不堪的灵魂，才是真正客观的存在，也有力地佐证了人性复杂论与多样性。
一、荒淫的坚贞者——弗洛伦蒂诺
爱情本身，就是一种病，一种症状类似霍乱的相思病。小说中，无论是弗洛伦蒂诺，还是费尔米娜，都因爱情折磨而被误以为感染霍乱。而对弗洛伦蒂诺来讲，这场因偶然的一瞥引起、又由文字幻想营造的爱情疾病，更是从来没有被治愈过，因而他执著地等待了五十一年九个月零四天。
从弗洛伦蒂诺五十多年始终对费尔米娜念念不忘，关注她的一切这一行为来看，他无疑是位忠贞不渝者；可是，这五十多年，他从未停止过寻欢作乐，与他同床共枕过的女人，成为一个又一个叠加的数字，从这一角度来看，他又实在是个放纵的淫乱之人。荒淫与忠贞，脆弱与坚忍，这些两两相悖的特质，如此不可分隔地出现在同一个人身上，这样的爱情守候，还能被看作是忠诚吗？
如果按一贯的文学作品中的观点来看，像弗洛伦蒂诺的这种爱情坚守，决不能称之为伟大，很可能还被唾弃为无耻的虚伪。可是，从人性的角度来看，谁也不能否认弗洛伦蒂诺在漫长的岁月里所经受的思念的折磨，这种类似霍乱症状的相思病，延绵了五十多年，每一次心灵的震撼，每一次欲望的颤栗，每一次思念的忧伤，都是入骨入肉的感受，足以摧毁一个人的身心。
不得不说，这是一个痴情的灵魂、痛苦的灵魂，更是可悲的灵魂。
弗洛伦蒂诺在第一次见到美丽的费尔米娜后，就被深深地吸引，回到家中后，彻夜不眠，在烛光之下写情书，之后，其极尽浪漫，用诗集、小提琴、山茶花等一切可以利用的事物，来表达对费尔米娜的炽烈似火的爱。
突如其来的爱情令费尔米娜既兴奋昡晕，又担心害怕， 她冒着被学校和姑母发现的危险，与弗洛伦蒂诺开始通信。事发后，其姑母被其父赶走，少女也被送至乡下舅舅家，时空的距离并没有阻拦他们之间的爱情，反倒是在街上近距离的注视后，少女一瞬间被吓退了，因为眼前的男人，苍白、瘦弱，与想象中的他差距太大，于是断然拒绝了他。
眼见费尔米娜嫁给医生乌尔比洛，弗洛伦蒂诺肝肠寸断，却不改初衷，发誓要“永远不再离开费尔米娜的城市”，开始长达五十余年的守望。
愈是无法得到的东西，愈是魂牵梦绕；愈是沉浸在自己的情感天地之中，愈是偏执而痛苦。满腔爱火，一直熊熊燃烧，几乎要将弗洛伦蒂诺烧为灰烬。自救是人类的本能，弗洛伦蒂诺面对着精神上的折磨，自然会想法营救自己。生性忧郁、敏感内敛的他在长达半个世纪的时期里，经历过数不清的孤独时刻，得不到费尔米娜的爱，只得将自已满腔的爱火，撒向空中，与成百上千的女人同床，渴望用短暂的欢娱抚平永恒的痛苦。
这种放浪的生活，是爱而不得的痛苦与迷惘的折射，是对费尔米娜忠贞不渝的爱情的另一种外在体现。都说，忘记一段爱情，最好的方法是开始一段新的爱情。如果说，弗洛伦蒂诺与那些同床共枕的女人有爱情的话，那他早就忘记费尔米娜了，可见，那一个又一个的女人，只是弗洛伦蒂诺记载在笔记本上的一剂又一剂药方，用于治疗那无法治愈的爱情之伤。
从真正意义上来讲，弗洛伦蒂诺只爱过费尔米娜一个人，另外那些女人，都可以称之为费尔米娜，也永远不会是费尔米娜，所以，弗洛伦蒂诺与那些费尔米娜的替代者们寻欢，却始终不愿与其中任何一个人结婚。
表面荒淫无度、实则忠贞不渝的弗洛伦蒂诺，被其自导自演的一幕爱情剧折磨了半个世纪。他终其一生都在守望爱情，也毕生都在与孤独作战，与欲望作战，与复杂的人性作战。尽管小说的结局有情人终成眷属，但这一结局依然不改弗洛伦蒂诺悲剧的命运。
二、忠诚的背叛者——乌尔比洛
如果说弗洛伦蒂诺对费尔米娜的爱炽烈如火，那么乌尔比洛的爱无疑平静似水了。
富有而有名望与地位的医生乌尔米诺，在给费尔米娜治病过程中，被眼前的美丽女人打动，而费尔米娜的暴发户父亲又因想攀附名流之愿，心甘情愿地将女儿嫁给了他，在外人眼里，这是一桩极其般配的婚姻，被鲜花与赞美簇拥的婚姻。
表面上也的确如此，乌尔比洛与费尔米娜的婚姻维持了五十多年，直至乌尔比洛的去世结束，二人的婚姻，平凡得不能再平凡，完整得不能再完整，堪称婚姻典范。
可，正如张爱玲所言，婚姻是一袭华丽的长袍，上面布满了虱子。外人眼中的美满婚姻，对于乌尔比洛与费尔米娜而言，未必是真正的幸福。作者加西亚.马尔克斯也说：比起婚姻的巨大灾难，日常的琐碎烦恼更加难以躲避。
看似平静如水、波澜不惊的婚姻生活，其实暗流涌动。
每天早上，乌尔比洛醒来，都会发出无缘无故的咳嗽，嘟嘟囔囔地发牢骚，似乎故意要把妻子吵醒；而费尔米娜宁可装睡，也不愿选择醒来，夫妻二人，心照不宣地较劲。乌尔比洛在平凡的婚姻生活里，用逃避的态度来处理彼此的隔阂，甚至爱上一个远不如妻子的黑女人，而费尔米娜则在漫长的时间里，生儿育女，主持家庭粗细杂活，相夫教子，却遭遇婆媳不和、丈夫出轨等打击，最终还是与丈夫相互扶持，慢慢变老。
费尔米娜对丈夫抱怨自己并不幸福，乌尔比洛将目光从报纸上移开，淡淡地回了一句：“你要永远记住，一对恩爱夫妻最重要的不是幸福，而是稳定的关系。”
很难说，乌尔比洛对妻子有没有爱情，如果有爱情，又何以会经历一次紧张刺激、美妙、悲伤的出轨体验？如果没有爱情，又何苦最终踏上生活原有的轨道，一辈子苦苦支撑，最终死在一只妻子养的鹦鹉之下？
毫无疑问，乌尔比洛与费尔米娜的婚姻，是世俗的婚姻，是对现实生活的一种举械投降。很难说，这二人之间存在爱情，即使曾经有过类似爱情的感觉，也被平凡琐碎击得粉碎，如果想要维持婚姻生活外表的光鲜，就必须学会隐忍，学会控制反感。
或许，这就是婚姻的本质，加西亚.马尔克斯用这二人的婚姻向人们展示了一个最残酷的现实：这个世界上，没有人比我更了解你，也没有另一个人比你更了解我，而试图结束一段关系，去建立新的了解，更需要花费巨大的时间成本，因而，不如继续携手，共度余生吧！
乌尔比洛，这个爱情的背叛者与婚姻的坚守者，临死前，挣扎着用尽全力对妻子说：“只有上帝才知道我有多爱你！”他在五十余年的婚姻里饱受生活的种种不为人知的痛苦，以及在痛苦中依然固守婚姻的完整，也因此收获了大部分读者的赞誉。人们认为，乌尔比洛对费尔米娜的爱，才是真正的爱。
从乌尔比洛身上，我们再次看到人性的复杂，令我们无法给乌尔比洛定义，如果单从伦理上批判或者鼓励，都显得如此武断、苍白而肤浅。
三、明智的自私者——费尔米娜
费尔米娜无疑是上帝的宠儿，她集美貌与宠爱于一身，可作为读者，我很难从她身上找到对男人的真爱，无论是年轻时与弗洛伦蒂诺的热恋，还是五十年余年的婚姻生活里与丈夫乌尔比洛的相扶相持，都算不上是在为爱付出，她只是一直在被动地接受男人的爱，从而满足她内心的某种需求。因而，我更愿意把她看作是一个自私的女人。
不可否认，自私是人的天性，但唯独真爱，是一种彻头彻尾的付出，就像弗洛伦蒂诺，哪怕不曾得到爱的回报，他依然坚守内心的那份真情。
而费尔米娜，只是个情感与利益的攫取者，弗洛伦蒂诺与乌尔比洛，她谁都不爱，唯有爱她自己。
少女时期，费尔米娜面对弗洛伦蒂诺排山倒海式的爱情攻势，很快坠入了弗洛伦蒂诺为其营造的浪漫爱情之中，她热烈地回应，甚至天真烂漫地对弗洛伦蒂诺承诺“只要您保证不逼我吃茄子，我就答应你的求婚。”两个年轻人爱得火热，千山万水、威逼利诱下，也未曾低头。看到此处，无人会质疑费尔米娜对弗洛伦蒂诺的爱，可是，历经了磨难与考验，眼看好事将近，她却在与弗洛伦蒂诺偶遇的一刹那，面对着曾经的热恋情人异常肯定地拒绝了，留下一句“忘了吧”，便无情地掉头离开。
这一切来得毫无理由，毫无铺垫，虽突然却不突兀，这正是所有悲剧的真实内核。因为，费尔米娜未曾真正爱过弗洛伦蒂诺，她爱上的只是爱情，只是那份新奇与甜蜜，只是一个自己精心设计的幻影，而不是眼前这个穷酸落魄、苍白瘦弱的真实男人。就像小说里费尔米娜的自白：“原来自己对自己撒了一个弥天大谎，怎么会如此残酷地让一个幻影在自己的心间占据了那么长的时间。”
人的感觉有时候会很微妙，会无形中把理想中的异性美化，直至满足内心需求。很多的时候，人需要的并不是一个具体的恋人，而是一份被爱惜的感觉，一种填补内心空洞的良方。
毫不顾及自己的无情会如何伤害到弗洛伦蒂诺的费尔米娜，在狠心地抛弃了弗洛伦蒂诺之后，病倒了。她的病症同样类似当年流行的疫病霍乱，但这疾病的引因并不同于弗洛伦蒂诺，而是对自己的行为的一种反悔后的急火攻心，其父为其请来了医生乌尔比洛，而乌尔比诺恰巧是医治霍乱的良医，不知作者马尔克斯对此情节安排有无深味，是否在有意暗示，乌尔比诺与费尔米娜之间并无爱情。
乌尔比诺毫无悬念地被美丽的费尔米娜吸引，二人很快成婚。费尔米娜最终选择嫁给乌尔比诺，与其说是因为爱上这个体面、俊朗的男人，不如说是受利益与虚荣的驱使，因为，乌尔比诺以他所有外在条件，在当时，均被称为最佳人选。
这种选择，也一定会是绝大多数人的选择，被视为最明智的选择，因为，世人眼里的婚姻，不仅仅是爱情。就像当年的林徽因，面对着热情似火的徐志摩与沉稳冷静的梁思成，选择了家世优渥的梁思成，放弃了才华横溢的徐志摩。这种被视作明智的选择，看似完美，但更多的是不为人知的龃龉。婚姻本该是轻松和美、平等互爱的，而不应是处处紧张压抑，但如果梁思成与林徽因的婚姻幸福，那么在林徽因死后，梁思成为何会对自己的第二任妻子说“原来婚姻生活该是这样轻松和美”呢？
林徽因与梁思成的婚姻不见得轻松和美，费尔米娜与乌尔比洛的婚姻更不是。费尔米娜对家庭的付出，只是一种责任，只是一种维护自己稳定生活的行为，谈不上是爱。试问：如果她爱丈夫，为何明知丈夫讨厌动物，却从未停止豢养，并最终导致丈夫因搭梯驱赶讨厌的鹦鹉而失足身亡？
至于在丈夫死后，费尔米娜在弗洛伦蒂诺再度的爱情攻势下，决定与其共度晚年，同样也是自私的一种表现，丈夫的突然离世，令她内心产生了强烈的空虚感与失落感，这种失落感，即使再优越的生活，也填补不了。一个耄耋老妇，同样需要男人的爱的滋润，这份爱，儿女们无法给予，而此刻，弗洛伦蒂诺的再度出现，恰巧填补了她内心的这种空洞。于是，她又一次作出明智而又自私的选择，不顾女儿的反对，不顾世人的嘲讽，毅然决然地与当年被她无情抛弃的男人走到了一起。
人性就是如此复杂，有光明的一面，亦有阴暗的一面，站在不同的角度来看一个人，得出的结论可能恰好相反。
读完《霍乱时期的爱情》，若有所失。这部所谓写尽了人世间各种爱情的“爱情大全”，其实也在表现各种情境之下人们内心的孤独与人性的复杂，而马尔克斯之所以以颇为美好又浪漫的幻想意味的结局收场，可能也源自于内心深处对人性的深刻领悟，渴望用理想主义上的真正爱情能给人带来天堂般的感受，从而帮助人们最终逃脱人与生俱来的孤独感。
感谢你的分享{:9_379:} 前段时间 买了两本书一本《菊与刀》自己看，还有一本《霍乱时期的爱情》送给女朋友了。 拜读!顶礼膜拜!
清道夫 发表于 2017-11-24 08:48
感谢你的分享
感谢您的留言，我只是尝试写点书评，学习罢了。 甩小刀的白羊座 发表于 2017-11-25 08:41
前段时间 买了两本书一本《菊与刀》自己看，还有一本《霍乱时期的爱情》送给女朋友了。
不错，现而今送书给女友作为礼品的男生不多了，为你们点赞！ 赤郞 发表于 2017-11-25 18:28
拜读!顶礼膜拜!
后面的一个词，不要用，承受不起。
没看过这本书，读了你的书评，我打算去买一本了。 秋天雨荷 发表于 2017-11-28 14:12
没看过这本书，读了你的书评，我打算去买一本了。
值得一读。 用中国的文化和处世哲学来看西方的一些爱情小说，有种很奇怪的感觉{:233:}。他们更看重个人的自由的爱，我们更看重个人对家，对爱人，对社会的责任。中国人活着更累。。。。。。
页:
[1]
2