|
转按:在外漂泊久了,也有这样的心境……。
2013/04/17] [旺报/两岸征文/C4版]
【简心怡/台北市】
清明回台扫墓,从北京到香港转机去台北。在等待过关的时候,又一次,我早早将自己的两本绿色证件拿出来,紧紧攥在手中。和往常一样,在满是红色证件的队伍中,这果然引起了一些人的注目。
是的,这是我小小的病态的癖好──在大陆成长,平时想尽办法让自己和其他人一样,只有在这个时候,恨不得昭告天下我是台湾人。
可是扪心自问,除了手中的护照,我有什么底气能这么说呢?13年来,无论是衣着打扮还是言语举止,甚至是思考方式,我都一点一点地和故乡渐行渐远。尽管在内心里,我从来没有忘记、甚至是强化了自己是台湾人的认同,但是就像人们说的,“在大陆住了那么久哦,被同化了吧”。同化的力量,一点点地侵蚀,几乎没有意识和感觉,然后,似乎是瞬息之间,我已不再是当年的我。
现在,我住在北京而不是台北。我念的是北大而不是台大。我使用拼音而不是注音符号。我上人人和QQ而不是脸书和MSN。我说的坐的是地铁而不是捷运。我知道移动和联通却不知道中华电信和台湾大哥大。我坐火车从北京到天津河南广州,却从来没坐火车从台北到新竹台中台南。我在中国银行存钱,没用过印章,没收过支票,不知道台湾的银行下午3点半就停止营业。第一次用诚品书店里的马桶时,我吓了一大跳。
是的,这些不过是生活习惯而已。不同的环境有着不同的生活习惯。可是当超商的店员听不懂我说话;当水准书店的老板问我:“小弟,你是大陆来的吧?”;当我在淡水买铁蛋,热情的小哥说:“你从哪里来?啊本来就是台湾人?真的吗?你不是在跟我开玩笑吧?”;当我看不懂公车站牌,上了车总是忘记先看看是上车付费还是下车付费就刷卡,下车又总是忘了和司机叔叔说谢谢;当这些事一而再地发生,敏感又自卑的我,无法坦然面对别人的异样眼光。它们不再只是不同的生活习惯,而是逐渐积淀成一座无法逾越的大山,我在这头,台湾在那头。
小时候,来大陆是父母的决定,我和弟弟没得选择;现在长大了,回台湾可以自己做主了。可是,我已经弄不清楚,到底是“回去”,还是“回来”?
在大陆同学和同事的眼里,我依旧是,也必须是,一个单纯任性的台湾人。一个外在于他们的“他者”。而回到台湾,我还是“你们”,是不属于“我们”的那个人。
记得小时候,看过成龙的一部电影《我是谁》,说的是一个特工在一次任务失败后不幸失忆,在敌人的追捕中,苦苦探索自己身分和记忆的故事。我是没有失忆的普通人;我也明白,我们的经历都是时代使然,和我们相同命运的人一定有。
可是我仍想问:我是谁
|
评分
-
查看全部评分
|