亲爱的彤儿:
天末凉风,蒹葭苍苍。
自你离去,已有九年零三个月的时间了。在这漫长的三千多个日日夜夜里,我多少次地抬眼望着汶川方向的星空,又多少次在梦中听到你近乎绝望的呼救,醒来后泪眼滂沱,不知所措。
好不容易熬过了身体内所有的细胞都更换了一遍,可记忆里的海仍在汹涌翻腾,丝毫不见退潮的痕迹。
我知道,关于你的所有记忆,此生都注定无法平息了。
你知道吗?
九寨沟前两天也地震了。
我在上海得知发生地震的那一刹那,扔下手中的碗筷,发了疯地往外跑,似乎一直跑一直跑,我就会跑到2008年5月11日,那个地震前一天的晚上,那样我就可以把你从死神的手里抢回来,而我,也将拥有一个更完满的人生。
我跑了很久,直到跑不动了,站在黄浦江边,想起你九年前回汶川老家的前几天,也是站在这里,霓虹灯温柔地抚在你的脸上,你搂着我的胳膊,狡黠地承诺我说“下一次,下一次一定带你回去见我爸妈。”
你食言了!
我一个大男人,37岁了,有房有车,事业有成,也老大不小了,却一直没有婚配。好多不知情的客户都在打趣我,“董哥,真不知道你在等什么,难不成在等七仙女下凡啊?”身边的同事往往会示意摇头,不让话题再继续了。
说实话,我以为我爱你没有那么深,我以为哭过痛过总要重新来过的,我以为时间会冲淡一切疗愈一切的,我以为三年的感情可能需要三年才会忘记的,我以为藏起你的所有痕迹就能代表你从来没有来过我的世界的…
所以,我前年就开始相亲,来者不拒,遇到对眼的就马上确定关系,准备彻底忘掉你开始崭新的生活。
可是,我错了。
跟别的女人吃饭时,我总喜欢去川菜馆;逛街时,我总挑M的尺码让她试;约会时,我问也没问就买了两张恐怖电影票,一袋甜甜圈…因为我记得,你爱吃辣,爱吃小龙虾,辣得鼻子上都渗着一粒一粒晶莹的小汗珠;你身材娇小,穿S码有点紧,M码略微宽松,你说不喜欢受束缚,M码正好;你喜欢看恐怖片,害怕时大言不惭地求抱抱,然后猛吃甜的来缓解紧张的心情…
是啊,你的一切,我都如数家珍,铭心刻骨。
于是,在别人的眼里,我也落得个“走肾不走心”的罪名,特别是当她们知道了你的故事,皆退避三舍,一来不想跟死去的人争永恒,二来我心不在焉的样子确实侮辱人。
由她们去吧,也许我此生的姻缘,早已随你一起烟消云散了。
后来我遵从自己的内心,把你的照片摆在了床头,蘸着回忆过日子。
我上班时,假装你还在家里熟睡;我回家后,假装你加班还没有回来;我把咱们租住的那个房子买了下来,晚上的时候,我会为你点亮一盏小夜灯,生怕你万一回来找不到回家的路。
一想到你那么爱干净,竟然被埋在肮脏的废墟之下,我却连你家的门牌号都找不到,心里就止不住地绞痛。一个活生生的大姑娘,怎么一转眼就成了遇难者名单上沉默的两个黑字,甚至连尸身都没有留下?
其实,我后来拜托救援队的表哥把我带去了现场,在满眼的断垣残壁中,我徒手开始猛刨猛挖,十只手指血淋淋的,可你一点心灵感应都不给我。
表哥说,已经过了黄金72小时,生命探测仪已经显示没有生命迹象了,你接受现实吧。 也许我的彤儿根本就没有死呢,你只是跟我开了个玩笑,变回了七仙女呢。
前段时间,我在微博上看到了马航MH370上一名失踪乘客的妻子记录下的点滴,她用微博跟丈夫进行对话,近乎疯狂,丧失理智。她每天都在盼望丈夫能活着回来,一度瘦到36公斤,甚至靠打激素来增加食欲,维持生命。
在她的世界,丈夫生死不明,自己活着的全部意义就是等他。
我能理解她。
面对跟爱人的生离死别,几人能保持清醒的头脑。但我比她好一点,相信你已经去往了天堂。
亲爱的彤儿,你在那边还好吗?不孤单吧?爸爸妈妈和弟弟都陪着你吧?你在凡间可还有什么未了的心愿?
放心吧,福利院的安安已经12岁了,前几年被一对美国夫妇领养了,偶尔他还会给我写信;你在楼下种的小白杨也已经枝繁叶茂了;你的闺蜜跟原来的男朋友分手了,嫁给了现在公司的同事;还有你曾经最爱的恋人---我,马上就要结婚了!
对不起,亲爱的宝贝。
对不起,我最爱的人。
身为家中独子,父母对我期望甚深。他们几番催促,苦苦相劝,白发横生,祖父病逝之前,仍记挂着我的婚事,我在病床前答应过他们,在38岁之前,一定圆了我的终身大事。
她是我父亲战友的女儿,名叫思彤(听到她的名字,我很惊奇,继而开始相信命运的诡异和玄密,是什么样的巧合让她与你之间冥冥中产生了这样的联系)。
她离异两年,人很善良,容许我的空间里有你的存在。有一次她看到我手机屏幕上咱俩的合影,非但没有责怪,竟然说太难得了,一个人对死去的女友都如此深情,恰恰说明了这个男人值得去爱。
她还说一定要替你好好爱我。
她的反其道而行之,让我莫名的很感动。
其实跟谁结婚都不重要,重要的是我会承担起一个丈夫的职责,从此步入和另一个女人举案齐眉的生活。
我会尊敬她,也许会爱她,也许不会爱她,但我不会再把她当作你,而是真正开始新的生活了。
你会祝福我的,对吗?
几十年后,我们还会再见。今生未了的情缘,期待来生再续。
今日的告别,权当一种仪式。因为我深知,此生虽不再入蜀地,你却已经在我心里获得了永生。
汶川,再见;九寨沟,再见;成都,再见;四川,再见!
最爱的你,再见了!
爱你的董
2017年8月10日 |