太阳泪 文/阎英明

北望

故乡的村边有条小河，过了河还有一条沟，叫轱辘沟。沟底是条土路，瘦瘦的，像条虫，一直爬到南坪公路。

父亲年轻时经商，年年从这路走出去，又从这条路走回来。父亲每次走出去，母亲必站在沟路口把父亲的身影看得从那端消失；待父亲回来的日子，母亲又在不安和希望的煎熬里消耗着自己的心血和泪水。

父亲第一次从这条路走出去是为了躲抓兵，从这一次开始，父亲的一生便由远行和归来编织起来，母亲一生则由送行和盼望归来中拼凑着岁月。

父亲每次要远行，我们家的空气都变得十分严峻。父亲和母亲都很少说话，父亲默默地收拾他的货郎担，母亲做饭叠衣打点父亲一年内要带的东西。记得那一次，屋外很冷，太阳挂在东边天空放射着寒气；院内枣树干干的，骨瘦零丁，破旧的草房上有风在滚动。我和姐姐偎在母亲身边，也不说话，我们好像懂得家里发生了什么事。寂寥的白日如夜一样的慌恐。父亲走了，担子吱呀吱呀叫，叫得惊心。当父亲在轱辘沟底路的那端消失的时候，母亲的神色很沉，好像父亲被世界吞噬了，接着母亲便流泪，泪水很长很长。

1963年反“黑风”，我父亲因担过货郎担推过三轮车，自然被打成“投机倒把‘万字号’”，破产、抄家、批斗等等洪水般地涌来。聪明的父亲潜逃了。潜逃是反抗的手段。父亲的潜逃是在深夜，除了我母亲鬼都不知道，我也不知道，但父亲出逃时的心情，母亲送别的心情我能够体会得到。

父亲走后，母亲不仅是流泪，而且在村边的小河岸，放声哭了几个夜晚，哭得天塌地陷星月黯淡。

父亲老了，便不再远行，但是我大了开始了我的远行，母亲便接着为我送行。

有一年，我尊敬的师长和我“肝胆相照”的朋友们，为了他们的争权夺利，把我推进了一场纠缠不休的官司，弄得我死去活来。没办法。我经历了一年磨难之后，如当年我父亲出逃“反黑风”一样，越过村边的小河踏上那条沉入轱辘沟底的路远行了。

那天早上没有太阳，天空灰蒙蒙的欲雾欲泪，母亲煮了些鸡蛋装进了我的提包，母亲没说别的，只重复了我小时候她教导我无数遍的话：“不受苦中苦难熬人上人”，我知道她的心很苦。她没流泪，她把泪都注入了心底，山一样沉海一样深的泪由她自己承受，她决不让她的儿子临行时多带走些悲伤。

人生都要度过许多美好的除夕夜，我童年的除夕夜总是过得那么不顺心。除夕是我父亲远行回来的日子，啥时父亲不到家，啥时母亲的心就不能平静。村子里的鞭炮响过了，家家摆了刀头供香敬过神了，围在一起吃过饺子了，又烧了炭火坐下守岁了，我们一家却还在等。母亲平静的面色里，掩饰着海潮一样的不安急风暴雨般的恐怖。我和姐姐妹妹们也没了笑声，陪母亲熬着这残酷、寒冷的除夕夜。

父亲常不在家，我和我的姐妹们自然要多受些欺辱。村童们打了我们，我们还不敢哭，更不敢对母亲诉说，因为那反会遭挨母亲的巴掌。别人家的孩子金贵，都有个爹在村子横来横去，我们没有，我们和他们一样都有个母亲，但我们母亲和他们的母亲相比，我们的母亲地位显得低了，因此，我们就该多受些气。每到食堂开饭，队干部就骂我们；一群猪，有吃饭的没干活的尽叫老子们养活你们。

我刚刚七岁，就夜夜往十里外的炼铁厂送木炭，不去不行。比我大的孩子们都屈卷在被窝里发梦呓，我还得走夜路；人家大人们都结成伴儿相互照应，我只一人，孤苦零丁。一次，汽车灯照得我看不见路，滚到路旁的深沟里，摔得鼻子脸儿胳膊腿儿都流血，木炭还压在身上。八岁那年，我上学回来，吃了玉米秆儿，被队长抓住了，挨了耳巴子挨了骂不说，还得到群众会上挨斗。低头，脚并齐，腰弯下去；坦白从宽，老实交待；不准哭，哭了打歪你嘴巴；跪下，向群众认罪……面对这些，我母亲无力抗争，母亲拥有的只是泪水。

“反黑风”时，天天有干部窜进我家，逼我母亲交出一万块钱，没有就绑人，凶得天崩地裂。母亲几次都准备上吊，但为了她的孩子们，只好忍受着屈辱和折磨。母亲把家里的红薯干全卖了，还是拉到外县卖的好价钱，仅仅四十块，缴给当官的，当官的不接，轮换着训我母亲。母亲没办法，夜里到野外放声哭。那年我大些了，我曾产生了杀人的念头，我给妹妹交待：记住他们，总有一天，我会杀他们个挖苗断根。

父亲77年精神失常，82年又患偏瘫，卧床不起，这些年家里的生活重担都落在母亲的肩上。瘫痪后的父亲，常带一种愤怒的情绪，这种情绪仿佛集中了他一生的磨难，不宣泄不行。他骂天骂地也骂人，用牙齿撕被褥噬棉絮，似乎退到了原始的野蛮。这一切当然由母亲去料理。父亲躺床上二年，完成了对世界的控诉之后便驾鹤西去了。父亲逝世时我不在家，我正在坎坷的古道上经受着风雨的侵扰。父亲逝世，母亲当然要伤心，父亲逝世时，他们的长子又蒙难受屈不能扛幡尽孝，母亲必然会更伤心。我理解，母亲在这些日子里流下的泪水，一半给了父亲一半给了我这个不孝的儿子。

我接受审查时，母亲到县城看过我，我清楚地看到她苍白的头发在冬日的寒风里哆嗦，干瘦的脸上淌着她流了几十年还流不尽的泪水。如今，母亲老了，到了古稀之年。她仍然干干的瘦瘦的。我想，母亲之所以没有胖体，是因为她的血肉都化为苦涩的泪水抛洒到人间漫漫的光阴中了。我们村边的小河一年比一年阔，我想这条直达汉水入长江进东海的河流里，有我母亲的泪水。父亲走过了无数曲折的山间路，我踏遍了东西南北大半个中国，我想我和父亲走过的路上都洒满了母亲的泪水，尽管母亲没有走过这些路。

经过百般苦难的母亲，现在生活得不错，值得她骄傲的是，她的儿孙们都有了正当的职业，都在各自的岗位上做着应该做的工作。但有时母亲还流泪，去年她看了某报上登载我回忆父亲的文章后，哭了，往事不堪回首。

我们家曾经有两颗太阳，一颗是父亲，一颗是母亲。母亲这颗太阳湿漉漉的，内中含了许多泪水。

作者简介

阎英明，1952年出生，1987年开始从事文学创作，先后在《奔流》、《河北文学》、《广西文学》、《小说界》、《莽原》等报刊发表文学作品百余万字。其中短篇小说《寻找原始》曾荣获第二届路遥青年文学奖二等奖;曾出版中篇小说集《恩爱追杀》、《漂亮世界》、《涅阳笔记》、散文集《涅阳赋》；曾与他人合作编著大型文化典籍一部、文化论丛一部。《小城荒原》是其创作的第一部长篇小说。

老头爱赤壁

写得不错

加美

再大的太阳，也温暖不了内心的黑，冰冷的眼，看不到周遭的善，全世界都跟你有仇么，

空山新雨漫春林

好文章

王奇怪

路过

仲明

佳作！！